霜降那日，成都飘起了今冬第一场寒雨。药膳馆门前的青石板上积了层薄水，倒映着灰蒙蒙的天空。我推开厚重的木门，冷风夹着雨丝灌进来，把前厅几位老顾客冻得直搓手。

郑淮安抱着一筐红枣进来，胡须上还挂着雨珠：\"老程，你要的若羌灰枣，今早刚到的货。

我捏起一颗枣子对着光看。枣皮深红带灰，褶皱里藏着细密纹路，正是师父当年推崇的\"铁皮枣\"——皮厚肉紧，久煮不烂，最适合入药。

我剥开一颗，乳白的果肉饱含汁水，核小肉厚，带着特有的龙眼木香。这才是上品，比那些硫磺熏过的干货强百倍。

制作从处理姜开始。小黄姜不用去皮，但要仔细刷洗缝隙中的泥土。我教程明用竹片刮洗，避免金属刀具破坏姜皮下的活性成分。

红枣处理更有讲究。要先在炭火上轻烤，待枣皮微焦时浸入冰水，利用热胀冷缩原理使枣皮绽裂，便于药性渗出。程明手忙脚乱地操作，不是烤焦就是烤不匀。

桂圆则要手工剥壳，保留内膜。几颗就喊手疼：\"爸，这太费工夫了！用现成的桂圆肉不行吗？

药材备齐，开始熬制。砂锅底层铺姜片，中层放红枣，顶层是桂圆肉。加水也有讲究——第一次用山泉水浸没药材，武火煮沸后倒掉头道水，去除杂质和燥性。

第二道水加至七分满，放入特制的药包：两片陈皮、三粒山茱萸、一小撮藏红花。程明刚要拍摄药包特写，前厅突然传来急促的敲门声。

我立刻让老人靠近熬茶的炭炉，同时吩咐程明：\"取三钱肉桂，研末！

郑淮安已经抱来棉被，我则盛出刚煮沸的姜枣汤，撒入肉桂末，慢慢喂给老人。热汤下肚，老人的脸色渐渐回暖，手指也有了血色。

年轻人千恩万谢，非要付钱。遇到就是缘分。带些姜枣茶回去，早晚热饮。

这段插曲被程明全程记录。频上传后，\"药膳急救\"话题竟登上热搜。

正说着，市卫健委的车停在了门口。人员严肃地走进来：\"程教授，我们接到举报\"

我坦然出示了执业药师资格证和药膳师证书，并解释了急救原理。后松了口气：\"原来如此。不过以后这种急救情况，建议先叫120。

这场风波反而让姜枣茶名声大噪。订单如雪片般飞来，有养老院的，有登山队的，甚至滑雪场都来预定批量装。

程明负责指导年轻人剥桂圆，郑淮安则教老人们辨认真伪药材。最认真的是位肿瘤科医生，他仔细记录每个细节：\"化疗患者很多脾胃虚寒，这个或许能缓解副作用\"

工作坊结束时，大家捧着自制的姜枣茶合影。药膳馆的老匾额\"和合为膳\"四个字格外醒目。

午后，一位特殊客人悄然到来——上次那位卫健委的干部，带着位面色苍白的中年女士。

我看了看女士的舌苔：淡白无华，舌边齿痕明显。典型的脾胃虚寒，气血双亏。

熬制时，我特意加入少许炒麦芽，减轻姜的刺激性。茶汤呈琥珀色，陈皮香与枣香交织，闻之令人食指大动。

女士小啜一口，竟没有反胃，反而主动要第二口。动得眼眶发红：\"半个月了，第一次主动进食\"

这件事让我思考药膳的现代应用。当晚，我召集程明和小林开了个会。

计划很快落地。第一个试点在肿瘤科病房，我教家属们熬制改良版姜枣茶——减姜量，加山药粉，更适合胃弱患者。意腾出配餐间，设置\"药膳角\"。

效果出乎意料。一位长期呕吐的小患者，喝完药膳茶后竟然要吃苹果；一位口腔溃疡的老先生，用茶汤含漱后疼痛大减。

与此同时，网络上的质疑声也越来越多。家发长文称\"药膳无科学依据\"，引来热议。

周末，几位持怀疑态度的医者如约而至。我没有急着辩解，而是带他们参观后院药圃，讲解每味药材的性味归经。然后现场制作姜枣茶，用实验数据说话。

风波过后，姜枣茶工作坊越办越红火。最让我欣慰的是，肿瘤医院那位小患者的妈妈也成了志愿者，教其他家属熬\"儿童版\"药膳茶——多加一颗蜜枣，少放一片姜。

立冬那天，药膳馆来了位意外的客人——当初质疑我们的营养专家，带着一盒精装保健品。

专家若有所思地点头。他买了十包药材，说要回去\"好好体会\"。

夜深了，药膳馆的灯光依然温暖。着网友留言，突然笑起来：\"爸，有人把咱们的姜枣茶叫'中式拿铁'，说上班提神比咖啡管用！

我笑着摇头。炭炉上，最后一锅茶汤咕嘟作响，姜香、枣甜、桂圆醇厚交织升腾，在寒冷的冬夜里氤氲成一团暖雾。

这雾气中，仿佛又见师父的身影。上医治未病。碗看似平常的姜枣茶，或许正是\"治未病\"的最好诠释——不治已乱治未乱，不治已病治未病。

窗外的冬雨还在下，而屋内茶香正浓。明天，又有新的患者需要这温暖，又有新的学员要来学习这古老智慧。药膳之道，就在这代代相传中，生生不息。